明觉杂志

心有多宽,舞台就有多大:专访目连戏演员肖笑波

文:愿良    图:肖笑波、康乐及文化事务署| 2015-12-18
过奈何桥过奈何桥
武艺超群的肖笑波,在高空表演连串高难度动作。武艺超群的肖笑波,在高空表演连串高难度动作。
目连母亲刘青提打僧骂道杀狗开荤,先是洋洋自得,业障不久即现前。目连母亲刘青提打僧骂道杀狗开荤,先是洋洋自得,业障不久即现前。
受伤以后,曾有一段时间专演文戏。受伤以后,曾有一段时间专演文戏。
时装照时装照

那一夜,地狱的苦,在舞台上活现眼前。佛陀大弟子目犍连尊者的母亲刘青提打僧骂道,杀狗开荤,惨堕地狱。来自湖南的祁剧演员肖笑波被夜叉架着,站在两米高、只有腰身宽的奈何桥上,翻筋斗单腿立,表演各种高难度动作,最后翻身一跃而下并以一字马作结,令人叹为观止。


本来没打算做这个访问的,但是,像肖笑波那般武技超凡的旦角演员,在当今的戏曲界实在罕见。碰巧身边的朋友与她熟稔,于是把握机会到后台跟她聊天,发现这位中国戏剧界最高殊荣的梅花奖得主,有着不一样的一股傻劲,就像我们学佛常说的「初心」。



向瘫痪的恩师学武


原来,肖笑波的一身凌厉武功,是从一位下肢瘫痪的师傅身上学来的……


肖笑波的恩师花中美是祁剧名宿,十八岁当上了分团团长,大受欢迎,廿多岁到戏校教学,退居幕后。1995年,肖笑波十二岁时初进戏校,两年多以后成为花中美的入室弟子。当时,花中美已经瘫痪,只有手臂能郁动。


为甚么会瘫掉了?因为花中美小时候练功没有系统,靠自己翻跌,不慎压伤了神经系统,五十多岁时不幸瘫痪了;她只能以口说戏,肖笑波说这也有好处,让演员只能想像,不单靠模仿。年轻时代的花中美,为了走台步能保持上半身平稳,头顶端着豆腐练习各式各样的台步,「恩师就是用生命去演戏教戏,瘫痪了也不断的教,一天假期都没有。」花中美对戏曲艺术的投入,让她有了「疯子」的绰号。



菩萨不会怪罪真诚的人


花中美胜于常人的毅力,大抵与她信佛有关。肖老师说,恩师每天早上都会上香礼佛,「她说话特别直,她说菩萨不会怪罪真诚的人!她把我们的缺点说得狗血淋头,我最爱这一点!但是她疼你也会疼到心裏去!」说毕,肖老师大笑一番,好不爽朗。


两师徒的因缘,也是从「真」开始。肖老师是个农村孩子,当年在戏校裏,比她漂亮的女同学多着了。土气傻气但纯朴简单的性格,却成为了她的优势。「恩师说心灵的表现就是舞台上的表现,做人不能虚伪造作,否则在台上也会假。你的心有多宽,舞台就有多大;心宽,在台上才可以大方。」


祁剧可算是夕阳事业,过去有六百多出的剧目,如今可以演出的只剩下二十多。「有些演员天赋很高,但是心境上的某些因素,令他们无法潜心学习,要投身这门没落的事业,朴实无华的脾性很重要。」花中美细心观察她,发觉她不贪玩,心比较定,有继承这门事业的素质,过了两年有多,花中美正式把肖笑波纳入门下,二人的缘份,可以说是从大家的真性情开花结果的。



对演戏有敬畏之心


花中美很强调专注,「有一次上课排练,男同学揪住我的衣领,我一下子害羞,笑了。老师见状,打了我一巴掌,告诫我演员必须对演戏有敬畏之心,说我这样不自重不认真,太对不起观众了!」就这样,老师以严厉的方法驱除学生的杂念,让演员知道专注的重要,即使是排练也要好好的进入角色。


要求严格的花中美,每天只让肖老师睡四个小时,作为身体锻链的一部分。这些年来,肖老师的精神特别好,「人家笑话我是不是中了师傅的魔,我说我跟佛在一起,佛力无边!」说罢大家一哄而笑。「我每天背老师去上课,她说我背得好呗!我的能量就跟着她的在一起。」



无怨无悔,有戏就足


为肖老师带来梅花奖荣誉的,便是这次来港主演的《目连救母》,其中〈过奈何桥〉一折,武功要求极高,有不少危险动作。当年在戏校毕业演出,她从桥上不慎摔下来,在台上动弹不得。花中美在台下高声骂道:「快爬起来,再做一遍!太没有艺德了,对不起观众!」后来发现徒弟真的摔坏了,急得要死,半天也没说话。之后,肖老师的母亲不许她再演这出戏,只让她演文戏,到了花中美2004年离世之后,肖老师才重演《目连救母》,作为对恩师的交代。


「挺奇怪的,老师一生就是无怨无悔!她离世的时候,工资不高,却很满足,她有戏就足!」花中美不但宽厚知足,而且很有爱。演目连母亲的时候,肖老师不期然会想起恩师,她与其他师姊都乐意侍候老师,像侍候爸妈一般。



在台上台下成长


肖老师初演《目连救母》时,只有二十三岁,既未成家,也没生孩子。「以前演的时候,会回想妈妈看着我的眼神。师傅的个性不是特别柔软的那种,她叫我去看别的妈妈,别看她,去好好观察揣摩。」


2011年,肖老师随剧团来港初演《目连救母》,跟今年再演也有不同。「首演那次,有时候表现得挺激动的,但说实话,我也不知道在激动啥,只是瞎激动!」快人快话、没有包装的大角儿,让人看得开怀、听得痛快。


今年再演,感觉不同了。肖老师当了母亲,添了一份天然的母性,肢体和感情的表达都有了升华。随着自身的成长,她体会到演戏的「过程」,比如在《目连救母》裏面,夫君死后有人怂恿她开荤;以前,她演的时候不会想别的,现在却会想:我应不应该开荤呢?「以前只着重表演、着重最后那一刻的结果,现在会着重表演的过程──从这个过渡到那个过渡的思维内容和转换,在舞台上表现得更真、更美一点。」



真、善,然后美


一切从真开始。肖老师给我们解释戏曲艺术的美学概念:真、善,然后美。美,在于每一个细节动作都讲求圆润之美;真,在于体会表演的过程;善,在于戏曲作品侧重表现人性的善良。「年轻人若多接触戏曲世界的真善美,对人生不同的方面,都很有益。保持真性情,教人从善,体现人性中的美……人生有了这种追求,是一个宝藏。」说这几句话的时候,肖老师把节奏放慢了,深思细想,眼裏流露着一份感恩。


花中美常常提醒学生要对得起观众,那么,对于佛弟子来说,我们的观众又是谁呢?





分类 :
作者 :
评论 :
    回覆 :
    姓名 : *
    内容 : *
    验证码 : *
    分享到