我知道媽媽在懷我時，曾打過三次通經針，想打掉我。
這件事件，造就了我此生的主題：被遺棄的惡懼。既然你不喜歡我，不要我，我不如先下手為強，先推開你。對於你的需要、你的病痛，有時，我覺得麻木。然後，心中暗暗指摘自己：「我不夠好。愛得不夠。」
從前一直都不太懂得愛自己，於是先放棄自己。根源是，曾經感覺到被拒絕、要被打掉。
媽媽在我之前也打掉了兩個，在我之後打掉了一個。原來，我感受到被打下的兄弟姊妹的驚恐。他們未能出生，而我卻能出生，且非常強壯。我不自覺地責怪自己。是嗎？我真有權可以活在世上？為甚麼不是我死去？自小，我都被「死亡」這個主題吸引。我喜歡相關的詩詞、探索死後世界的電影和書籍，也反思死亡，也想死。曾經，我打開窗子，站到窗邊去。不過，想到第二天媽媽會傷心痛哭，咬著牙，決心捱下去，行屍走肉也好。
基督信仰給予我希望，令我仍然相信我是被愛的，我會得著拯救。但是，生活仍是非常痛苦，因為我還未遇到過一個屬靈導師，帶我由頭腦走向心。
有時，我想別人喜歡自己，我努力做好自己，成了完美主義者──我會做得更好、我要完美，否則，我就會被人離棄。可是，我不完美，我恨自己……背後其實是怕人看不起自己。我希望亮麗地活在人前，得到人的喜愛、推崇。小時候，想像自己考到好成績、考入大學，優薪厚職，被心儀的對象疼愛，就是美好的目的地。這都是建築在將來的空中樓閣，一個虛幻的水泡，我卻緊緊抓著，以免被黑暗的苦海吞噬。
心中似是有一個無底的黑洞。無盡無邊界的憂傷與痛悔。心中有股自責的聲音，不停在指摘自己、嫌棄自己。
直至我遇到張俞壽韶 (Irene)，她對我無條件的接納，令我感受到安全，開始去用心感受自己內心，學習愛自己。她介紹我去看Louis Hay 的書，我一遍又一遍的看，用心實踐：停止責備自己、停止投訴別人，開始對自己說：我喜歡自己、我接納自己、我可以改變。我也很感激好朋友阿楚，是他引導我走禪修的道路的。他是虔誠的佛教徒，曾有一些驚恐的症狀，但藉著唸誦醫好了自己。
他又帶我去跟黃耀光先生藉著瑜伽學習內觀。啊！我不知參加了多少次黃先生的正念瑜伽初班，並在他當時西貢的家中體驗生平第一次廿四小時的禁語、禪食。他又請了淨行禪師 (Visu) 來港，他在Sayadaw U Pandita的道場中精進修行了十七年。在他慈愛的引導下有七天的禁語安靜，我這個基督徒嚐到了佛法的滋味。寧靜中，一些心中的傷口慢慢的好了，人變得平靜了。於是，我變成了一個禪修狂熱份子，一有禪修營都盡量抽空去。
我前後去過五次緬甸，最長的一次有九個月。跟隨著Chanmyay Sayadaw的修習，我有一次在行禪時，觀察到身體在動，心也在動，忽然領悟到這一切原來是無我的。這個發現，可體驗而不能言傳。也在Sayadaw U Pandita的道場，體驗過艱苦的操練，心中像經歷過一次手術，把一部分懶惰切除了，練出來的紀律，形成了自信。後來，我才知道這兩位都是昂山素姬的禪修導師。在U Tenjinia的道場主要是學觀心的，沒有刻意放慢腳步，在飯堂中可以交談，自由分享習靜的體驗。在那兒學到多少，在日常生活中就用到多少。
我很感激禪修中心的老師及義工團隊無私的愛。在這近乎天堂的氛圍中，我得到醫治。我能夠有很多時間觀察身心。負面情緒浮起，也只是被觀察的對象。我曾經站著一小時單單觀察憤怒；發現憤怒升起時，先是有一個批評的想法。憤怒來了，心有點重壓。然後，憤怒又走了。是心留戀負面的想法，重複地批評，於是憤怒又升起了。憤怒不是一個很長的東西，而是一點一點的，由一個一個思緒行憂鬱，不是我，只是一種感覺，它像是老朋友，來了，隨便坐坐，有時觀察到她，有時心胡思亂想，不知不覺間它就已經走了。知道它的本質是無常的。習靜之後，我更能夠自處，這是練回來的自信。靜謐中纖細的悅樂也是無常的，它要來便來，要走就走，根本留不住；有時胡思亂想之後喜悅翩然而至，通常觀察一回兒又會浸沉其間與之認同、忘記覺察。經過許多年的練習之後，才省覺「要做到思想靜止」是多麼荒謬的期望！沒所謂一節好或不好的靜坐。更重要的是從坐墊起身之後怎樣繼續面對自己，怎樣跟人互動。正如阿姜查說的，修行最重要的兩個字就是：「繼續！」
我之後遇到何桂萍修女，有兩年的時間我跟她的團隊學習沙維雅模式，並接受她的輔導。何修女說過，學輔導是一件很殘忍的事，因為必然會逼使人去面對自己內心。我接受了這個挑戰。感謝何修女，讓我發現自己與媽媽之間的結，造就成一個讓心扭曲了我的模式：慣性地怨、暗暗地指摘母親愛得不夠，嫌棄她，也嫌棄自己；背後是非常渴求被愛、被尊重、被肯定。這股像黑洞般的心性模式擁有強大的吸力，吸引了一個也是很痛苦的人來做我的丈夫；我也是非常愛他、渴望他的尊重認同，卻又得不到，有的多是嫌棄的目光。
我接受這樣的人生劇本。托爾斯泰說過：「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭則各有各的不幸。」人都在自己源生家庭中得到過傷害。不要緊，問題不是問題，怎樣面對才是。有很長的日子，我要亮麗地活在人前。我得過一些獎項、出過一些書、得到過好些稱許。慈愛的何修女微笑著說：「啊！像小小嬰兒要舔自己的小手指頭，舔夠了就不舔了。」被充滿大愛的人愛過，全然地接納，感覺真好！學習以這樣的目光看自己，也就是修行了。而現在，我越來越少幫人，越來越安靜，常常往自己內心去看。把自己的心調到一個寧靜的、放鬆的、願意跟隨「道」而行的狀態。
這要多謝發明家庭系統排列的德國哲學家海寧格。兩年前他來港辦工作坊，是我首次接觸到家排。他對我說：「你在找人代替你父親。」於是，我開展了另一個層次的探索內心的旅程。透過跟隨Timothy帶領的讀書會和排列練習，我明白了自己原來不知道自己的部分是這麼的多！家族有它自己運作的勢能，人不可能是很自由的，其實是被一些動力帶動。自小，母親在我耳邊累累訴說對父親的怨恨。我看不起父親，有時刻意逃避他，也不夠恭敬，甚至深深以他為恥。於是，我把自己一部份都變得男性化，乾脆自己當自己的父親。我不自量力地背起了父母的苦，這是一種盲目的忠誠。我心中仍暗暗指摘爸爸做得不夠好，於是自己也覺得自己不夠好。
十一年前Irene為我做的一場家庭重塑中，我對於父親有諸多抗拒。可是Irene用她的大慈悲，感受到我爸爸受過的苦，摟著我爸爸的代表哭了。我這才意識到，我對爸爸有多麼大的恨，以致我封閉了自己的感覺，不讓自己去感受對他的愛。「爸爸很小就死了父親，很苦。」一直是知道的，但只停留在頭腦上，我那一刻開始用心感受了，才真正開始放下對爸爸的鄙夷，停止批判，學習放下自己，不問道理地去愛。直到去年我開始用心研習海寧格的學說，也實踐《弟子規》的教導，終於明白長幼有序。一次又一次，我給已經去世的爸爸寫情書，表達對他的感謝和愛。何修女說：「根據海寧格的學說，我們沒有資格寬恕父親。」這句子不易消化，但這是對的。我接受父親是他原來的樣子，深知他已盡了力求生存、養育子女，已然十分偉大。我在他面前深深鞠躬，承認他是大的，我是小的。找回家庭中我所屬的位置，感到安舒得多了。
有時，我隱約見到在母胎中的自己，忍受著被殺、被藥物漫過、不被歡迎的苦。這個非常幼小的自己不時跳出來搞搞破壞，令自己被看到。
怎樣面對母親？這是一生的課題。
問題不是問題，怎樣面對才是。
較早前，在一場排列練習中，我對我媽媽的代表非常抗拒，明知她是我應該去親近的人，卻伸手推開，用腳踢開。我一直逃避她。然而，代表「人生中的突破」的人，卻把我推向媽媽。有些時候，我寧願死在地上，也不願意走向媽媽。「人生中的突破」卻一直踢我、推我走到媽媽面前。我終於投降，跪在媽媽面前。但是心中有千萬個不願意，我咆哮。我叫出心中的憤怒，也哭出在胎中要被打掉的驚恐。我感覺到左邊身子有股涼意，顫抖著。痛苦表達了，被看到了，心也就平靜了。我終於可以抱著媽媽的腳，漸漸有力量站起來，擁抱媽媽，相視點頭。心，調節到一個平和、願意接收愛及種種豐盛美好的狀態。
所以《論語》中說的「君子務本，本立而道生。孝弟也者，其為仁之本與！」是真實的。一個人，要真心孝敬父母，才能處在正確的位置，謙遜地接受種種美好。首先，要尊敬上天、尊敬命運，接受眼前發生的一切事。「敬畏耶和華是智慧的開端」。這是我六歲時就懂背的金句。而現在，我在遊歷過佛法、跟隨過不同大師學習之後，又回到自己信仰的根基之中，而且是更豐盛地體驗真理。
我非常感謝父母為成就我此生的學習而做的一切事。爸爸媽媽，你們是偉大的。這真是奇妙的奧祕。 多謝許許多多我的屬靈導師與同行成長的朋友來到我生命中，給我許多扶持及啟發。我也要多謝我自己，為成長自己、追求真理所付出的努力。
經過這麼多年努力成長、追求真理，我終於決心如是地接受一切。如是地感恩一切。
