明觉杂志

痛和苦

第251期明觉   文:张倩仪| 2011-06-22
《苦瓜家园》,吴冠中《苦瓜家园》,吴冠中
观音菩萨闻声救苦。木雕彩绘水月观音,辽代。(一)观音菩萨闻声救苦。木雕彩绘水月观音,辽代。(一)
观音菩萨闻声救苦。木雕彩绘水月观音,辽代。(二)观音菩萨闻声救苦。木雕彩绘水月观音,辽代。(二)

说人生实苦,人却仍然会贪生怕死,依然会生养无数。

世界人口现在是60多亿,根据联合国的估计,到2050年会增加到90亿。之后是升是降,还未有定论。不过90亿已经够多了。

真是芸芸众生。

说人生苦,将来却有这么多人还会来经受这苦人生。这些未来的地球人,大抵也会想知道一下苦是甚么。

各种哲学思想里,佛家是最能讲苦,最能透彻的。所以我就无谓在这里谈我所体认的苦了。

我只是想,苦常常和痛写在一起,其实两者是有分别的吧?

痛和疾病在同一个部首,这个部首里的字都和身体出了毛病有关。痛是因为身体受创、受伤,是很实在的感觉。身体的痛,可长可短。久久地痛,当然难以忍受,所以大部分人都会认同,与其长痛,不如短痛,那怕短痛可能更痛一些。

苦却和痛不是同一部首,它是跟花花草草在一块的。“苦”起初是一种植物的名称,《诗经》有谓“采苦采苦,首阳之下”,然后引伸用来表示人吃了某些植物后感受的味道。

苦源自味觉,味觉不也很实在吗?那么由苦味而引伸出来的苦,也该是实在的。没错,苦是我们真真实实感到的,不过苦味来自外因,跟痛觉来自自己身体,并不相同。想想跟苦字相关的词:“艰苦”、“困苦”、“贫苦”,都是因为外在环境的困难而造成的。这是苦和痛的一大分别,我想也是重要的分别。

苦虽然不好,苦字却能搭配出好词来,像“刻苦”就表扬一个人身处困境,还有承受和坚持的精神。

如果要在痛、苦里面选择,我宁愿苦。剧痛令人要生要死,苦倒不至于。虽然苦绝不好受,可是苦过之后,有时回想,会让人缅怀,甚至可以回甘!“甘”、“苦”是一对奇怪的组合,相反而相承。痛是不会有这种感受的,我想再不怕痛的关公,也不会去缅怀刮骨疗毒的痛。刮骨疗毒是英雄的故事,平凡人如我实在没有很大的忍痛能力。

所以,退一步来说,人生实苦比人生实痛好多了。

“苦”和“痛”这两个字,本来和心情没有直接关系。可是谁都体会过,苦和痛影响心情,所以中文里也有进一步的反映。

影响心情,因为苦和痛考验我们的意志力。其中,苦的考验更大,它更像一种缓慢的折磨。所以孟子说 “天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,……。”可见艰辛劳累,令心情苦,令意志受考验。

苦比起痛,更引起内心复杂的滋味,“苦闷”、“苦恼”、“愁苦”这些词,都是心情上的,心情的苦又令我们的语言和表情“苦涩”。中文里,所有这些词的“苦”字都不会换成“痛”。

不过痛的感觉实在很鲜明,所以中文里又借了来,比喻一种不能用苦字形容的心情,一种没有伤口的痛——心痛。心痛是无形的,虽然不是皮肉之痛,却可以比身痛更令人难受,因为那是一种长痛。

心痛令人心如刀割,所以它叫做痛,不叫做苦,像丧子之痛、丧亲之痛。

 
心痛痛得长,时间过去了,事情过去了,痛还是留下,不想则已,一想就心痛。它也不像苦,过后可以回味。

可是人生中,谁能免受这种心痛呢?

日前发生的土瓜湾那场火,烧毁了一个刻苦清贫的家庭。逃火的怀孕之母和两个稚童一刻间全逝,企图保护妻儿的中年丈夫重伤,独自活下来。这真是人间惨剧,那做丈夫和父亲的,醒来之后,如劳蛛面对破网,将要经受多么惨痛的心灵折磨。稍有同情心的旁观者,不能不同声一哭。

惨剧毕竟是意外,正因世事无常,对于不如意的事,人需得时刻准备面对。我有时不敢想像,现代父母那么爱子女,现代家庭有那么多独生的孩子,父母若经历丧子之痛,会是怎样锥心?可是越宝爱子女,越不敢放手的父母,就越不能去承受那万一之痛,而子女也越不能经受得起成长的心志劳苦。这是人生的又一个大矛盾,也是现代富裕社会的一个大考验。

不知道多少父母有思想准备,在未来的世界,人生更苦。90亿人口,天然资源不够分配,水也会变成稀有品。资源不足,人更觉得欲望难以满足,于是理想受挫,幸福感破灭。当然,富人可以为子女霸占资源,不理其他人因此而受更大的苦;但是,像宝爱子女的父母一样,越占住,越抵受不了世界的无常。纵使富可敌国,也不见得可以改变这世间法则。

字词不光是工具,还隐含了人类所累积的人生经验。我们都想化解苦,都想化解痛,而“苦”和“痛”这两个字的分野启示我们,化解苦和痛的方法并不一样:苦,要学习承受;痛,宜学习放下。方法相反,结果相承。

叔本华说,超越痛苦才能达到心灵清净。

希望我们都努力修养,过得了人生的关。

评论 :
    回覆 :
    姓名 : *
    内容 : *
    验证码 : *
    分享到