明觉杂志

禅修过的西方人‧达摩流浪者 Gary Snyder

2009-12-16
gary snyder,80 岁,思路清晰,谈吐幽默。gary snyder,80 岁,思路清晰,谈吐幽默。
北岛与Gary Snyder,因为诗歌,早已相识。北岛在其《蓝房子》也有专文提及 Gary Snyder。北岛与Gary Snyder,因为诗歌,早已相识。北岛在其《蓝房子》也有专文提及 Gary Snyder。

撰文、摄影︰蔡琇莹
编辑
︰萧晓华

早前举行过的「香港国际诗歌之夜」,邀请了不少世界知名的诗人来港,曾获美国普立兹诗歌奖、与「跨掉的一代」(Beat Generation)作家群过从甚密的美国诗人史耐德(Gary Snyder)是其中一人。

史耐德是美国着名的诗人、东方文化学者,熟悉中国、印度、日本、西藏及印第安文化。50年代,他在加州大学跟随陈世驤教授翻译寒山诗,之后在日本习禅多年。近代人说他是生态学者、环保份子,而他的「环保概念」其实源自佛教信仰。他现居于美国内华达州的山野,不时旅行各地。

年近八十,蓄胡子,左耳戴着两颗耳环(其中一颗是绿松色的)的史耐德,在大会的安排下,大清早便精神饱满的、从容的与来自各方的记者谈天。

与山有缘

史耐德现居于内华达西野拉山(Sierra Nevada)中,他的家在海拔二千呎之上。他与妻子(己过世)住在没有电力供应的山上三十多年,近年才在家裏安装太阳能供电系统。有人问他为甚么要住没有电供应的山岭?他笑说︰「美国有很大片地方都没有电力供应的,这个国家其实很落后,哈哈。」他的回答不尽是调侃,也是事实。他所指的「美国」不只是那个城市的、先进的美国,还有包括他那片在美国西岸,洛矶山脉的乡土。他的童年在西雅图的郊外度过,跟随着父亲当奶农。后来随母亲到俄勒冈州波特兰生活、学习。美国西北部的生活,令他意识到这片地方的历史,源自印第安人及其文化。「与美国东部的主流文化相比,西北部的文化与亚洲、西太平洋国家的文化更接近。我现在住的地方,在180年前根本没有欧洲人来过。洛矶山脉以西的部分都是同一个故事。」所以他说 America 所指的不只是一个国家,而是一片大陆。

以「国家」这个观念来理解这一片大陆文化,也许并不足够。史耐德希望别人认识美国(或纽约)主流文化以外的「另一种文化」。

五十年代初,他在加州大学师从陈世驤学习东方语言及翻译,他选择了唐代寒山的诗翻译成英。「在翻译寒山诗之前,已经走过不少美州西岸的大山脉。但我的诗作说不上受寒山诗的影响。」他说。已经很难说是他选择了寒山诗,还是寒山的诗歌一向都在等待这个「山人」。他的廿四首寒山诗英译,在西方学术研究圈子内,地位举足轻重。

与佛有缘

毕竟是从嬉皮年代走过来的人。史耐德不只是个嬉皮士(Hippie),浸会大学文学院院长钟玲曾说他是众多嬉皮士的「Guru」。他与美国五十年代「跨掉的一代」(Beat Generation)作者群(注一)是好朋友,不少人都将他归为其中一员。「Beat Generation 已成了历史名词。我与这些作者是好朋友,但理念上有不尽相同的地方。」他说。就在他的好朋友如艾伦金斯堡发表诗歌《嚎叫》(1956)、杰克凯鲁亚克的小说《在路上》(1957)相继发表的年代,史耐德却留在日本习禅。1956年他在京都相国寺习襌,59年转到京都大德寺跟随小田雪窻禅师学习禅宗的临济宗。在这期间,他翻译了《景德传灯录》中唐代禅宗大师百丈怀海的小传、公案及禅门规式等。而在他的诗作之中,不少都渗入佛教禅宗的味道,

当他读了禅学大师铃木大拙铃木大拙的作品之后,说:「草木和动物都是人(people)。」又说:「一种最终极的民主已经实现,它把所有植物和动物都视同人类…… 因而在人类政治权利的讨论中,都应占有一席之地和代表的声音。」他甚至仿效《妙法莲华经》的文体,写了一首深具环保意识的诗作──〈苏莫基熊 Smokey the Bear〉(http://downlode.org/Etext/smokey_the_bear_sutra.html),诗中,释迦牟尼佛的真身──大日如来,化作手执金刚杵的苏莫基熊,为环保而奋战。

史耐德回到美国后,从事生态研究及环境保育的工作。他的「环保」理念,源自佛教「众生平等」的观念。「八九岁的时候,家裏的一只牛死掉了,我伤心得很。后来上教堂,问神父我那死去的牛能否上天堂?他说︰『不可以。』我很气愤。为何牛不能上天堂?过了些年,接触到佛教,当中众生平等、万物皆可成佛的道德令我感动。」对于他来说,环保不过是举手之劳︰「环保不是城市VS郊野这回事。无论我们居住在城市或郊外,没有需要的时候便应该关掉电灯。」环保可以是这样简单,但这几天在丹麦哥本哈根,各国领袖还是为「谁该为环保付出更多(金钱)?」而吵得面红耳赤。谁说环保不是政治呢?

佛教不提政治?

环保涉及政治,宗教亦然。记者跟他说,在香港,很多人认为佛教徒不应参予政治,清静无为嘛。「『无为』是道家观念呢!你看千手观音菩萨,同一时间在就不同的事情,例如弹结他、用电脑等等……哈哈。」他巧妙的回答。他也提到一件事情︰「美国有一群佛教徒,曾经组团到德国那个悼念犹太人被屠杀的地方,静坐、念经。」抗争以外,佛教徒如何以「无」作为一种力量,值得大家深思。史氏在六十年代写过一篇名为「佛教无政府主义」(Buddhist Anarchism www.bopsecrets.org/CF/garysnyder.htm)的文章,「现在看回这篇文章,不觉得完全正确,但大致上我还是认同的。」

生态环境保育学者、老嬉皮、佛教徒以外,史耐德也是一个诗人。他的诗集《Turtle Island》更在 1975年获得美国普立兹奬。有记者跟他说,在中国(这个曾是诗的国度啊), 很多人及我们的生活都远离了诗,没有诗意了。「有关中国诗,很多人都着重传统诗歌中的『美』。其实『诗』不只限反映美丽的东西。如欧州诗人便是以批判社会为传统。所以,诗不是每一刻都在说关于美的东西,我也相信诗不曾消失。」史耐德这样的相信。

注一)跨掉的一代 Beat Generation : http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%9E%AE%E6%8E%89%E7%9A%84%E4%B8%80%E4%BB%A3

分类 :
评论 :
    回覆 :
    姓名 : *
    内容 : *
    验证码 : *
    分享到