那天，我們如往常一樣，輕輕走進病房。陽光從窗外灑進來，空氣中夾雜著淡淡的消毒藥水氣味。我們的目光落在最後一張病床上；陳先生雙手交疊放在膝上，嘴角掛著微笑。我們走過去，輕聲問好。他告訴我們，早前入院切除了胸前的腫瘤，化驗結果一切正常，現在正等待家人來接他出院。他還拿出手機，給我們看孫子的照片，小男孩笑得燦爛，滿滿的溫馨彷彿要從屏幕中溢出來。

聊著聊著，他忽然問：「你們是來宣教的嗎？」我們微笑著搖頭，答：「不是的，我們只是來探訪、陪伴和聆聽。除非你主動問起有關宗教的事，否則我們不會講道。」他聽了，點點頭，笑容更深了些。

我們本想再閒聊幾句，送上祝福，就離開，誰知他忽然壓低聲音說：「其實……我的家庭很不快樂。」我們聽罷，馬上慎重起來。

他緩緩訴說：他和太太、媳婦、孫子同住。兒子在外地工作，兩年來都沒有回過香港探望家人。同一屋簷下，媳婦對他們兩老幾乎不聞不問，她自行請了工人姐姐，但只照顧媳婦和孫子，兩老卻要自己解決自己的起居飲食。彼此間的距離比陌生人還遠。說到這裡，他開始哽咽，淚水不停在眼眶裏打轉。我們沒有急著說話，也沒有試圖安慰，只是靜靜地站在床邊，陪他一起承載那份無力與沉重。

忽然，他的手提電話響了。他深吸一口氣，抹抹眼淚，接聽電話。我們悄悄退到一旁。等他掛斷電話後，我們再走回床邊。他抬起頭，用紙巾擦拭淚痕，勉強擠出一個笑容：「我冇事，謝謝你們關心。」那笑容隱隱透出一種難以言喻的複雜情緒。

我們從袋子裏拿出佛教院侍部印製的祝福卡，輕輕放到他的掌心。卡片上寫著：「傳遞溫暖，穩住身心；信任彼此，共渡患難。」我們輕聲告訴他：「如果你願意，有任何心事想和我們說時，歡迎你隨時打這個電話。佛教院侍部的二十四小時心靈關顧支援服務，等著你。」他低頭凝視卡片，說：「謝謝……真的謝謝。」

離開病房時，我們忍不住回頭看了一眼。陳先生仍坐在床上，手裡緊握著那張祝福卡，目光望向窗外的藍天。我們不知道他的未來會如何？不知道他會不會致電給院侍？但在那一刻，我們知道他願意敞開心扉，已是對我們莫大的信任。

我們默默祈願：「陳生，願你回家後，一切安好。願你的家人能看見你內心的孤單，願他們伸出手，給你久違的擁抱與關懷。願那張小小的祝福卡，成為你心裏一盞不滅的燈，請你知道︰『你從來都不孤單，我們一直在。』」